The Blog of Laughter and Forgetting

 

  সারা রাত তিমিরবরণ হয়ে থাকে মৃতদেহ জ্বালিয়ে দেওয়া হলেও স্বপ্ন, অনুভূতিগুলো জ্বলে যায় না। ঘুরেফিরে ছাইয়ের মতো মাটিতে এসে পড়ে আমার ভেতরে অনেক মেঘ জমে আছে আমার বাবা মার মৃত্যুহীম বিয়োগ ক্রমে ক্রমে যোগ হয়ে যায় আমি তাদের শরীরের স্বাদ পাই খাঁচার ভেতরে অদৃশ্য ইমারত তারা আমার শরীরটাকে পেঁচিয়ে ধরে মন্ত্রমুগ্ধ আমি খাচাটাকে সম্বল করে ইথারের তরঙ্গে ফেননিভ ভাসতে থাকি শ্রীগুরু চরণ সরোজ রজ নিজ মন মুকুরু সুধারি অক্সিজেন চলাচল করে এই জন্মের লোহিত কণিকারা দৌড়ায় পঞ্চভূতের এই জাল আমাকে ছেঁকে নেয় সঠিক মাত্রায় ফোটানোর পরে যেমন চায়ের গন্ধ নাকে আসে। সন্দীপ চক্রবর্তী শ্রীরামপুর ৭/২/২০২৪

  আমি লিখতে পারিনা মেঘ সরতেই তুমি এলে ঘরে। আমি লিখতে পারিনা কল্যাণীয়া "ডি": তোমার চিঠি বারবার পড়লাম। আমি রবীন্দ্রনাথের মতো রিএকশনারি অমিত রে নোই। এখনো উত্তর কলকাতার গলিগুলোতে ঢুকলে কাপড় কাচা সাবানের গন্ধে আমার গা গুলিয়ে ওঠে। এখনো আমি লাশগুলো গুনে উঠতে পারিনি। আমার দুআঙুলের ফাঁক দিয়ে হুহু করে পেরিয়ে যাচ্ছে সময় অথচ একটাও কবিতা তোমায় সমর্পন করতে পারলাম না। আমার সঞ্চয় সত্তরের দশকের একটি রিভলভার আর কিছু কার্তুজ। আমার অন্তঃকরণের চিৎকারের মধ্যেই ভারতবর্ষ রামরাজ্য হতে চলেছে। আমার শ্রমিকের দলগুলির মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে ধর্মের আফিম। চেয়ারম্যান, আমি কিছু করতে পারছিনা, আমার পাঠকেরা আমার থেকেও জ্বরাগ্রস্ত। সুপর্ণারা একে একে আমার মতো ভীষণ একলা হয়ে যাচ্ছে। আমি এই ভন্ড, মেকি ধর্মের দেওয়াল ধ্বংস করবো, এই প্রতিজ্ঞা নিয়েই চিতায় উঠবো। সন্দীপ চক্রবর্তী শ্রীরামপুর ১/২/২০২৪

  আকাশের দিকে চিঠি লিখতে গিয়ে সেই চিঠি গিয়ে পড়লো মোদির কাছে এর পরেও নির্লজ্জের মতো লাল কেল্লা থেকে দেবে বক্তৃতা মুসলিম রাষ্ট্রের মতো রামরাজ্য তৈরী হয়েছে তন্দ্রার মধ্যে আমি ছটফট করে উঠি এ কোন ভারতবর্ষ নির্মিত হচ্ছে মনে পরে যায় স্তালিনকে কবরে পুঁতে দিচ্ছে ক্রুশ্চেভ, ব্রেজনেভ দাড়াও পথিকবর জন্ম যদি তব ভারতবর্ষে , একটু দাঁড়িয়ে দেখো তোমার স্বপ্নের চিঠিগুলো টয়লেট পেপারের মতো ব্যবহার করা হচ্ছে আমি ছুটে ছুটে যাচ্ছি শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দের কাছে আমি যাচ্ছি ট্রটস্কির কাছে, মহামতি লেনিনের কাছে, মাওয়ের কাছে আমার বন্দুকে ভোরে দাও গুলি আমি এর প্রতিশোধ নেবো। ধর্ষিতা আমার প্রিয়তমা দেশ ধর্ষিতা ভারত মাতা কোথায় যাচ্ছি আমরা? সন্দীপ চক্রবর্তী শ্রীরামপুর ২৮/১/২০২৪